“有煙嗎？”我身上的香煙在等他來的時候抽光了。

衛來拋給我一包沒開封的香煙。“怎麽在這兒？”

“你是怎麽找到我的？”我用問題還回了他的問題。

“在你手機上安裝了幾個小軟件，幸虧你沒連卡帶手機都扔了。”衛來說得隨意，坐到我身邊。

我點燃了煙，輕笑。“或者，我應該扔了手機。”扔了手機，離開這兒，就沒有人能找到我了。他們會忘了我，我也會忘記他們。

“你扔不掉我。”衛來拉過了我的手，十指交纏。我們是顯眼的一對，意義不明的一雙，任由別人遐想。他很英俊，我則一無所有。 “生病了嗎？”他關心我。是尋常關心。

“外婆生病了。”我沈吟。腦子裏都是外婆的話。思考凝滯。“她說她會死，她覺得我是在盼著她死，我也以為自己是盼著她死的。我高興了一分鐘，只有一分鐘，不知道該怎麽辦，她是唯一不會騙我的人。如果她死了，那我該相信誰？”我曾經那麽相信閆岑忻。

“你不會相信我，對嗎？”

“不知道。”相信是一個過程，緩慢又短暫，易碎。是真實的殘忍好？還是虛假的美好更體貼？我一直按照外婆的教誨生活，才沒有接受後者。被欺騙並不意味著滅亡，我只無法心安理得的接受欺騙。

“我不信任無條件的信任，所以你可以盡情的質疑我。我不會為你的質疑痛苦，因為我肯定自己。到最後，你會相信我的——”

“最後？哪個最後？”最後的最後，分開嗎？各自陌路。我可能被孤獨逼到了絕路。

“最後——你終於愛上了我，最後——你愛過了我，最後——你死了，又或者我死了。”

“我討厭死亡。”不想讓外婆死，卻沒法說出口。她一定會嘲笑我。她討厭我的軟弱，可能，還討厭我的堅強。故作堅強。

“那就跟我在一起。”

“相同的事再來一次我真的會死的——”

“愛情不是相同的事。”

“對我來說，是的。”我需要被人指引，也渴望逃離束縛，卻陷在更深的束縛裏。閆岑忻是我的生命裏的光，終究成為了黑暗。愛情就是這樣周而覆始的事，絕望亦然。

“池旻攸——”

“謝謝你的煙。”謝謝你來找我，找到了我。更多的感謝，有恃無恐。

因為要看望外婆，我和柏康昱協調了各自的時間。衛來會來醫院找我，坐在病房外，等我一起回店，或者回家。很多時候我們都不說話，偶爾，他會聊起樂隊。孫曉出院了，游烈歡找完黑的找白的，把對方嚇得撤銷了控告，林鶴因為個人業務出色被借調到了歐洲的樂團，尹源快被邋遢的租客搞瘋了，清春閑得跑去別的酒吧駐唱，谷司因為柏康昱而憂郁無比。小酒館要重新開業了——“你會來嗎？”

“有時間就去。”我不再拒絕。拖延比拒絕有效。

“你啊。”衛來輕笑，摟過了我。在他面前，我就像一個自作聰明的小醜，難得他遷就拙劣的把戲。

“我只能這樣。”自暴自棄的，破罐破摔。

“你總是不經意的彰顯後印象派的藝術氣息——”

“我聽不懂你的話。”

“不必聽懂。”衛來不需要被人理解。就連他喜歡我這一點，也不需要我理解。他只是告訴我，他有這麽一份感情，甚至不強迫我分享他的感受。

久了，小護士問起衛來。他每天都來，坐在走廊的長椅裏等我，安靜而英俊，成為風景。“朋友。”我概而括之。找不到更好的字眼。

外婆也問起衛來：“只是朋友？”

我楞了，苦笑：“外婆——”

“你如此一般，倒是能吸引一些不知所謂的男人。你母親要是還活著，不知是欣慰還是嫉妒。她終其一生，都得不了一個男人的註意——”

“我不想聽。”不想聽母親，或者父親。我已經忘記了他們之間發生了什麽，只記得外婆的體罰。“以前您不說，以後您也不要說。”

“說不說是我的事，你只能聽著。”外婆撫過我的臉龐，慈愛得令我恐懼。“旻攸，你只能聽著，這是你的本分。就像你以前挨罰，都是你的本分。”

“您先休息，我明天再來。”我的本分，未必一一兌現。

“明天讓那孩子跟你一塊兒進來，我也好生瞧瞧，這個是比閆岑忻差，還是比閆岑忻好。”

“外婆，他——”

“行了，我累了，你走吧。”

我也累了，煙抽光了，只能問衛來要。“你最近抽得很兇。”他這樣說，遞給我半包煙。

一些苦，要浮於表面，才不至於痛苦。“你最近很閑。”我抱怨起他的悠閑。無從抱怨。

“我的畫完成了，可以放個大假。”衛來說著，開車載我去店裏。沃爾沃很安全，我只能這樣想，才能把自己鎖在安全的世界裏。“明天我去接你吧，還是這個時間嗎？”

我沒有回答衛來，看他。不知所謂的男人？男人們。我也是不知所謂的，才妄圖能跟閆岑忻一輩子。可他的一輩子太精彩，我負荷不了。衛來呢？大概不相伯仲。怎麽成全一生？如此精彩紛呈到想吐。

“怎麽了？”衛來通過後視鏡看我。視線是折射的。

“我外婆想見你，她以為你是我的新晉愛人。”我訕笑，煙燒到了頭。

“我在努力成為你的愛人。”

“有多努力？”我歪著腦袋看向窗外。諷刺堆疊起來，成就一些意料之外的不平凡。

“直到你承受不了——”

“我已經承受不了了。”

“還沒有到你的極限。”

“你總是一副很了解我的口吻，而事實上，我們認識的時間並不長。”

“時間的長短並不說明任何問題。關於這點，你比我體會深刻。”

我被比我年紀小的小子教訓了，啞口無言。柏康昱站在店門口，跟衛來打招呼，她跟他們已經熟了，熟到了可以互相開玩笑的地步。而她依舊不曉得谷司是喜歡她的，柏康昱全副精力的觀察衛來，她認定他不是好對象，卻無法不欣賞他。“要去店裏坐坐嗎？”

“不用了。”衛來微笑，酒窩英俊。他英俊。

柏康昱讓他開車小心，一直目送沃爾沃磕磕絆絆的離開“小步行街”。“他是那種花招很多的人嗎？”

“嗯？”我有點兒反應不過來。

“他是花花公子嗎？”

“這個問題你不應該問我。”

“我問過清春，她說不是。她堅持認定你是衛來的，因為衛來認真了。”柏康昱把紅茶特飲送去三號桌。最近，她一直在學習跟陌生人相處，也僅止於“歡迎光臨”，“請問需要什麽”，“圖書不外借”，“XX元，謝謝”，“歡迎下次光臨”。

“他認真關我什麽事？”

“不知道，就覺得挺恐怖的——啊！你外婆怎麽樣了？”柏康昱覺得外婆是童話故事裏的巫婆。她們只見過一次，卻讓柏康昱怕到了現在。

“跟之前一樣。”我翻閱起賬簿。柏康昱總喜歡用一些手機裏常用的可愛字體記錄，弄得賬簿也跟著可愛了。

“她說她真的快死了？”

“真的。”

“她說她會把財產留給你？”

“她是這樣說的。”我只是無法相信。

“那她有多少財產啊？很多嗎？你會不會是隱形的富二代啊？說不定比閆岑忻和邊颯還有錢——”

“說不定比曾經的你還有錢。”我嘲笑也自嘲。

柏康昱並不生氣：“你肯定比不過曾經的我。以前我爸爸還上過HR名人榜，那時候閆岑忻和邊颯家裏也只是一般有錢而已——”

“有錢人只是有錢的程度不一樣，窮人則完全不同。”

“我絕對同意！而且，對於貧窮，我比你有經驗。”柏康昱靠一袋土司活過一星期，土司長黴了，就小心翼翼的掰掉發綠長毛的部分繼續吃。那時候她在存錢，支付邊颯留學的費用。邊颯想轉學讀CU的建築系，跟家裏鬧得很僵，邊家斷了邊颯的生活費，很長一段時間裏都是柏康昱負責他的經濟的，打三份工還要畫插畫才能勉強維持，邊颯大手大腳慣了，柏康昱則在國內天天算著匯率給他寄錢，實在熬不過去才來找我借錢。邊颯讀出了名頭才跟家裏恢覆了關系，異地戀並不可靠，邊颯的生活完全恢覆原樣以後，很快就找到了各方面皆優的情人，柏康昱成了雞肋，可她沒有放棄。邊颯也按當初承諾的那樣給了她婚姻，一場加速感情死亡的婚姻徒增上流社會的笑料。柏康昱從中得到了豐富的物質補償，盡管她揮霍光了，卻沒耗盡愛情。但愛情的意義已經虛無，由始至終，她都不敢說邊颯是愛她的。

“我不需要這方面的經驗。”我跟柏康昱的痛苦各不相同，所以才能成為朋友。

“也是——我總覺得你外婆應該是有錢的。”門邊的風鈴響了，有客人。柏康昱轉過了頭，微笑迎客。“歡迎光——臨。”該歡迎嗎？邊颯站在店門口。柏康昱的眼圈兒紅了。

作者有話要說：

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）